七月二十五日，晴。
沈诗情一大早就用钥匙开了言秋家的门。
不过她站在门口没有进来，双手背在身后，马尾辫晃来晃去，辫尾的白色丝带跟著一甩一甩的。
“秋秋，生日快乐！”
“生日快乐，诗情！”
“浩浩家的水果店，他前天在群里说新到了一批麒麟瓜，皮薄肉脆，甜度高。
浩浩还特意在群里@你，发消息让我们今天去，说他今天在店里帮忙，给我们留了最好的瓜。”
沈诗情顿了顿，又补了一句，“他还说今天他有个重要的事要向你宣布，不知道是什么。”
言秋把最后一口包子塞进嘴里，两个人下了楼，自行车穿过小区门口的梧桐树荫，往浩浩家的水果店骑去。
浩浩家的水果店开在小区后门那条商业街上，店面挺大的，种类齐全。
门口支著遮阳棚，棚下摆了好几排西瓜，个个圆滚滚的，瓜皮深绿，纹路清晰。
哈密瓜堆在旁边的竹筐里，表皮粗糙但凑近能闻到淡淡的甜香。
最显眼的位置放著一筐刚到的水蜜桃，粉嫩饱满，绒毛在阳光下泛著细碎的光。
店里还摆著几箱刚到的杨梅和荔枝，冰柜里放著切好的果盘，用保鲜膜封得严严实实。
浩浩正蹲在店门口给西瓜贴標籤，穿著那件洗得有些发白的绿色围裙，围裙口袋上印著“王家水果”四个字。
他的头髮比上次聚会时短了不少，剃得整整齐齐，整个人看起来精神了许多，但走路姿势明显和平时不太一样。
步子迈得很小，双腿微微分开，每走一步都像是在小心翼翼地丈量什么。
看到言秋和沈诗情推著自行车走过来，浩浩从西瓜堆后面站起来，把標籤往围裙口袋里一塞。
拍了拍手上的灰，清了清嗓子，用一种比平时正式得多的语气开口道：“欢迎光临王家水果店，请问二位需要点什么？”
沈诗情歪头看了他一眼，总觉得他今天哪里不太对，但又说不上来。
她把自行车停在遮阳棚旁边，走到西瓜摊前，伸手敲了敲最上面那个瓜，听到一声沉闷的迴响，又敲了敲旁边那个，这回声音清脆了些。
“秋秋你来挑，我不会看瓜熟没熟。”她直起腰，朝言秋招了招手。
言秋走过去，蹲下来用手指在几个西瓜上挨个弹了一遍，最后停在其中一个上，抬头看向浩浩。
嘴角微微弯起一个弧度，用不高不低的声音问道：“浩浩，你家的瓜保熟吗？”
浩浩正在整理哈密瓜的手停住了。
他转过头看著言秋，那表情像是在说“你以为我没听过这个梗吗”，但他没有立刻回答。
而是把腰板挺得更直了一些，把围裙上的褶子用手掌压平，郑重其事地清了清嗓子。
“当然保熟，这都是我爸亲手挑的。不过——”
他顿了顿，表情变得严肃起来，像是在宣布一项重大决定，“现在请叫我的全名，不要叫我浩浩了，因为我已经长大了。”
沈诗情正弯著腰看荔枝，听到这句话直起身来，和言秋对视了一眼，有些疑惑。
两个人同时开口，语气里带著同样的困惑和好奇：“全名？”
“王浩，以后叫我王浩。”
王浩把手里的哈密瓜放回竹筐里，拍了拍手上並不存在的灰尘。
“浩浩是小名，小孩子才叫小名。
我现在是大人了，大人就要用大名。”
他这番话说得义正词严，胸脯挺得高高的，但配上他那件印著“王家水果”的绿色围裙和脚上那双拖鞋，画面多少有些反差。
沈诗情总觉得他今天走路姿势特別彆扭，步子迈得很小，双腿微微分开，像是两腿之间夹了什么东西怕掉下来。
她在心里默默画了个问號，但没好意思直接问出口——万一只是摔了一跤呢？
万一只是骑自行车骑太久了呢？
万一只是他在玩什么她不懂的游戏呢？
“那——王浩，你给我们留的最好的瓜呢？”她改口得倒是很自然。
王浩听到“王浩”两个字，满意地点了点头，转身从冰柜旁边抱出两颗圆滚滚的麒麟瓜，小心翼翼地放在摊位上，用手掌轻轻拍了拍瓜皮。
“这两颗是我昨天就挑好的，最好的两颗，一颗给你们晚上吃，一颗给你们带回去明天吃。
我爸说这两颗瓜的成熟度刚好，再放两天就过了，今天吃正好。”
他把其中一颗瓜装进塑胶袋里，动作很慢，弯腰的时候双腿依然保持著一个微妙的距离，像是被什么看不见的东西拽住了裤襠。
他把袋子递过来的时候，表情忽然变得有些微妙——像是有什么话想说，又不太好意思在沈诗情面前开口。
他挠了挠后脑勺，犹豫了好一会儿，然后用手指戳了戳言秋的手臂，压低声音说：“你过来一下，我跟你说个事。”
言秋挑了挑眉，跟著他走到哈密瓜堆后面。
沈诗情站在原地，偏头看著他们两个大男生站在一堆哈密瓜后面。
王浩踮起脚尖凑到言秋耳边，一只手捂著嘴，声音压得极低，偶尔有零星的音节漏出来，但拼不成完整的句子。
她只能看到言秋的后脑勺和浩浩快速翕动的嘴唇。
王浩说了大概好几秒，越说耳根越红，说到最后几个字的时候声音几乎变成了气声。
言秋一开始还绷著脸认真听，听到中间某个关键词时嘴角忽然抽了一下，然后肩膀开始微微发抖。
他试图用拳头抵住嘴巴掩饰，但没能成功——嘴角已经不受控制地向上扬起来。
“你笑什么！不要笑！”
王浩的脸涨得通红，从脖子一路红到耳根，语气里带著一种被戳穿秘密的恼怒。
“这可是很重要的事！我好不容易鼓起勇气才告诉你的！你居然笑！”
“没笑。”言秋把手从嘴边拿开，但还是有些绷不住。
“你明明在笑！你嘴角都翘到天上去了！”
王浩压低声音抗议，又羞又恼地跺了一下脚，然后忽然想到什么，狐疑地打量著言秋。
“等等，你没有割过吗？
难道你还没有？
不对吧，你比我大——不对，你生日比我早好几个月，你应该早就割了才对。”
言秋收起嘴角最后一丝笑意，用一种过来人般的沉稳语调，轻描淡写地说了一句：“雄鹰都是自己突破束缚的。”
二人又打闹了一会后，言秋也告辞了。
从浩浩家的水果店出来，言秋推著自行车，车筐里装著圆滚滚的麒麟瓜。
沈诗情走在他旁边，怀里抱著一袋荔枝，刚才在浩浩家买的，剥了一颗塞进他嘴里，又剥了一颗塞进自己嘴里，腮帮子鼓鼓的。
路过小区后门那家小卖铺的时候，她忽然停下脚步。
这家小卖铺他们放学经常路过，看店的是一位老奶奶。
门口掛著几串风铃，玻璃柜檯上摆著一排小饰品——有发卡、钥匙扣、手炼，还有几条项炼。
她趴在玻璃柜檯上往里看了好一会儿，然后伸手拽了拽言秋的袖子。
“秋秋你看——那条项炼。”
她的手指点在玻璃柜最下面那排，那里摆著几条项炼，其中一条吊坠是两个小掛件合二为一的，一个是太阳，一个是月亮。
月亮弯弯的弧度，刚好能让太阳合併。
两个小掛件並排躺在深蓝色的绒布上，在午后的阳光里泛著淡淡的银色光泽。
“太阳和月亮——它们可以合併在一起，你看，月亮刚好可以卡住太阳，合在一起就是一个完整的圆。”
她抬起头看他，眼睛亮晶晶的。
“上次我选了太阳，你选了月亮。
这次我们还是买一对，太阳和月亮合在一起，一半是你，一半是我。”
言秋把自行车停在路边，走到她旁边。
老板是个戴老花镜的奶奶，正坐在柜檯后面听收音机里的评书，看到他们两个趴在玻璃上，站起来慢悠悠地走过来。
“这条多少钱？”言秋指著那条项炼问道。
“九块九。”老奶奶把项炼从柜檯里拿出来，放在玻璃檯面上。
沈诗情把项炼拿起来，放在掌心里端详。
太阳和月亮在午后的阳光下泛著柔和的银色光泽，她把它们拆开又合上，拆开又合上。
来回试了好几次，每一次都能听到啪嗒一声清脆的金属碰撞，两个小掛件完美地嵌在一起，严丝合缝。
她把项炼举到他眼前，让他也看看。
她顿了顿，声音变轻了一点，耳根悄悄泛红，“你觉得这个適不適合当我们的生日礼物？”
“很適合。”
言秋接过项炼，打量了一会，又把项炼放在柜檯上，从口袋里掏出一些纸幣，抽出十块钱递给老奶奶。
老奶奶接过钱，找了一枚硬幣。
沈诗情站在旁边，看著那枚硬幣被放在柜檯上，忽然从口袋里掏出手机，打开微信。
然后拿过言秋的手机，解锁后对著他的收款码扫了过去。
转帐框弹出来的时候，她郑重其事地在金额栏里输了“4.95”，备註写了“另一半的月亮”，然后按下確认键。
言秋的手机响了一声，他低头一看——转帐四块九毛五。
“你出一半，我出一半，一人四块九毛五，这样加起来就是九块九。”
她把太阳掛在自己脖子上，然后又把月亮掛在他脖子上。
“九块九，意味著长长久久。
不是九十九，不是九百九，那些太贵了不值得，而且我们也不需要。
九块九刚刚好，够买一条项炼，够代表一个约定。
以后我们在一起的日子，也要像这条项炼一样——长长久久。”
沈诗情一大早就用钥匙开了言秋家的门。
不过她站在门口没有进来，双手背在身后，马尾辫晃来晃去，辫尾的白色丝带跟著一甩一甩的。
“秋秋，生日快乐！”
“生日快乐，诗情！”
“浩浩家的水果店，他前天在群里说新到了一批麒麟瓜，皮薄肉脆，甜度高。
浩浩还特意在群里@你，发消息让我们今天去，说他今天在店里帮忙，给我们留了最好的瓜。”
沈诗情顿了顿，又补了一句，“他还说今天他有个重要的事要向你宣布，不知道是什么。”
言秋把最后一口包子塞进嘴里，两个人下了楼，自行车穿过小区门口的梧桐树荫，往浩浩家的水果店骑去。
浩浩家的水果店开在小区后门那条商业街上，店面挺大的，种类齐全。
门口支著遮阳棚，棚下摆了好几排西瓜，个个圆滚滚的，瓜皮深绿，纹路清晰。
哈密瓜堆在旁边的竹筐里，表皮粗糙但凑近能闻到淡淡的甜香。
最显眼的位置放著一筐刚到的水蜜桃，粉嫩饱满，绒毛在阳光下泛著细碎的光。
店里还摆著几箱刚到的杨梅和荔枝，冰柜里放著切好的果盘，用保鲜膜封得严严实实。
浩浩正蹲在店门口给西瓜贴標籤，穿著那件洗得有些发白的绿色围裙，围裙口袋上印著“王家水果”四个字。
他的头髮比上次聚会时短了不少，剃得整整齐齐，整个人看起来精神了许多，但走路姿势明显和平时不太一样。
步子迈得很小，双腿微微分开，每走一步都像是在小心翼翼地丈量什么。
看到言秋和沈诗情推著自行车走过来，浩浩从西瓜堆后面站起来，把標籤往围裙口袋里一塞。
拍了拍手上的灰，清了清嗓子，用一种比平时正式得多的语气开口道：“欢迎光临王家水果店，请问二位需要点什么？”
沈诗情歪头看了他一眼，总觉得他今天哪里不太对，但又说不上来。
她把自行车停在遮阳棚旁边，走到西瓜摊前，伸手敲了敲最上面那个瓜，听到一声沉闷的迴响，又敲了敲旁边那个，这回声音清脆了些。
“秋秋你来挑，我不会看瓜熟没熟。”她直起腰，朝言秋招了招手。
言秋走过去，蹲下来用手指在几个西瓜上挨个弹了一遍，最后停在其中一个上，抬头看向浩浩。
嘴角微微弯起一个弧度，用不高不低的声音问道：“浩浩，你家的瓜保熟吗？”
浩浩正在整理哈密瓜的手停住了。
他转过头看著言秋，那表情像是在说“你以为我没听过这个梗吗”，但他没有立刻回答。
而是把腰板挺得更直了一些，把围裙上的褶子用手掌压平，郑重其事地清了清嗓子。
“当然保熟，这都是我爸亲手挑的。不过——”
他顿了顿，表情变得严肃起来，像是在宣布一项重大决定，“现在请叫我的全名，不要叫我浩浩了，因为我已经长大了。”
沈诗情正弯著腰看荔枝，听到这句话直起身来，和言秋对视了一眼，有些疑惑。
两个人同时开口，语气里带著同样的困惑和好奇：“全名？”
“王浩，以后叫我王浩。”
王浩把手里的哈密瓜放回竹筐里，拍了拍手上並不存在的灰尘。
“浩浩是小名，小孩子才叫小名。
我现在是大人了，大人就要用大名。”
他这番话说得义正词严，胸脯挺得高高的，但配上他那件印著“王家水果”的绿色围裙和脚上那双拖鞋，画面多少有些反差。
沈诗情总觉得他今天走路姿势特別彆扭，步子迈得很小，双腿微微分开，像是两腿之间夹了什么东西怕掉下来。
她在心里默默画了个问號，但没好意思直接问出口——万一只是摔了一跤呢？
万一只是骑自行车骑太久了呢？
万一只是他在玩什么她不懂的游戏呢？
“那——王浩，你给我们留的最好的瓜呢？”她改口得倒是很自然。
王浩听到“王浩”两个字，满意地点了点头，转身从冰柜旁边抱出两颗圆滚滚的麒麟瓜，小心翼翼地放在摊位上，用手掌轻轻拍了拍瓜皮。
“这两颗是我昨天就挑好的，最好的两颗，一颗给你们晚上吃，一颗给你们带回去明天吃。
我爸说这两颗瓜的成熟度刚好，再放两天就过了，今天吃正好。”
他把其中一颗瓜装进塑胶袋里，动作很慢，弯腰的时候双腿依然保持著一个微妙的距离，像是被什么看不见的东西拽住了裤襠。
他把袋子递过来的时候，表情忽然变得有些微妙——像是有什么话想说，又不太好意思在沈诗情面前开口。
他挠了挠后脑勺，犹豫了好一会儿，然后用手指戳了戳言秋的手臂，压低声音说：“你过来一下，我跟你说个事。”
言秋挑了挑眉，跟著他走到哈密瓜堆后面。
沈诗情站在原地，偏头看著他们两个大男生站在一堆哈密瓜后面。
王浩踮起脚尖凑到言秋耳边，一只手捂著嘴，声音压得极低，偶尔有零星的音节漏出来，但拼不成完整的句子。
她只能看到言秋的后脑勺和浩浩快速翕动的嘴唇。
王浩说了大概好几秒，越说耳根越红，说到最后几个字的时候声音几乎变成了气声。
言秋一开始还绷著脸认真听，听到中间某个关键词时嘴角忽然抽了一下，然后肩膀开始微微发抖。
他试图用拳头抵住嘴巴掩饰，但没能成功——嘴角已经不受控制地向上扬起来。
“你笑什么！不要笑！”
王浩的脸涨得通红，从脖子一路红到耳根，语气里带著一种被戳穿秘密的恼怒。
“这可是很重要的事！我好不容易鼓起勇气才告诉你的！你居然笑！”
“没笑。”言秋把手从嘴边拿开，但还是有些绷不住。
“你明明在笑！你嘴角都翘到天上去了！”
王浩压低声音抗议，又羞又恼地跺了一下脚，然后忽然想到什么，狐疑地打量著言秋。
“等等，你没有割过吗？
难道你还没有？
不对吧，你比我大——不对，你生日比我早好几个月，你应该早就割了才对。”
言秋收起嘴角最后一丝笑意，用一种过来人般的沉稳语调，轻描淡写地说了一句：“雄鹰都是自己突破束缚的。”
二人又打闹了一会后，言秋也告辞了。
从浩浩家的水果店出来，言秋推著自行车，车筐里装著圆滚滚的麒麟瓜。
沈诗情走在他旁边，怀里抱著一袋荔枝，刚才在浩浩家买的，剥了一颗塞进他嘴里，又剥了一颗塞进自己嘴里，腮帮子鼓鼓的。
路过小区后门那家小卖铺的时候，她忽然停下脚步。
这家小卖铺他们放学经常路过，看店的是一位老奶奶。
门口掛著几串风铃，玻璃柜檯上摆著一排小饰品——有发卡、钥匙扣、手炼，还有几条项炼。
她趴在玻璃柜檯上往里看了好一会儿，然后伸手拽了拽言秋的袖子。
“秋秋你看——那条项炼。”
她的手指点在玻璃柜最下面那排，那里摆著几条项炼，其中一条吊坠是两个小掛件合二为一的，一个是太阳，一个是月亮。
月亮弯弯的弧度，刚好能让太阳合併。
两个小掛件並排躺在深蓝色的绒布上，在午后的阳光里泛著淡淡的银色光泽。
“太阳和月亮——它们可以合併在一起，你看，月亮刚好可以卡住太阳，合在一起就是一个完整的圆。”
她抬起头看他，眼睛亮晶晶的。
“上次我选了太阳，你选了月亮。
这次我们还是买一对，太阳和月亮合在一起，一半是你，一半是我。”
言秋把自行车停在路边，走到她旁边。
老板是个戴老花镜的奶奶，正坐在柜檯后面听收音机里的评书，看到他们两个趴在玻璃上，站起来慢悠悠地走过来。
“这条多少钱？”言秋指著那条项炼问道。
“九块九。”老奶奶把项炼从柜檯里拿出来，放在玻璃檯面上。
沈诗情把项炼拿起来，放在掌心里端详。
太阳和月亮在午后的阳光下泛著柔和的银色光泽，她把它们拆开又合上，拆开又合上。
来回试了好几次，每一次都能听到啪嗒一声清脆的金属碰撞，两个小掛件完美地嵌在一起，严丝合缝。
她把项炼举到他眼前，让他也看看。
她顿了顿，声音变轻了一点，耳根悄悄泛红，“你觉得这个適不適合当我们的生日礼物？”
“很適合。”
言秋接过项炼，打量了一会，又把项炼放在柜檯上，从口袋里掏出一些纸幣，抽出十块钱递给老奶奶。
老奶奶接过钱，找了一枚硬幣。
沈诗情站在旁边，看著那枚硬幣被放在柜檯上，忽然从口袋里掏出手机，打开微信。
然后拿过言秋的手机，解锁后对著他的收款码扫了过去。
转帐框弹出来的时候，她郑重其事地在金额栏里输了“4.95”，备註写了“另一半的月亮”，然后按下確认键。
言秋的手机响了一声，他低头一看——转帐四块九毛五。
“你出一半，我出一半，一人四块九毛五，这样加起来就是九块九。”
她把太阳掛在自己脖子上，然后又把月亮掛在他脖子上。
“九块九，意味著长长久久。
不是九十九，不是九百九，那些太贵了不值得，而且我们也不需要。
九块九刚刚好，够买一条项炼，够代表一个约定。
以后我们在一起的日子，也要像这条项炼一样——长长久久。”