下学期开学第一天，沈诗情的书包比平时重了一些。
不是新书——新书还没发。
是她在寒假最后几天里准备好的一堆东西：几个钥匙扣、几张她自己画的小卡片，每一张卡片上都用彩色铅笔画了画、写了字。
她在401门口穿鞋的时候，林佳佳帮她拎了一下书包，有些重。
“诗情你是不是又把全部的铅笔都塞进去了。”
“没有，只带了一些，其他的是给同学的开学礼物。”
“开学礼物？”
林佳佳还是第一次听说这个说法。
“嗯，新学期见面，送点小东西，大家开心。”她说得理所当然，好像这是天底下最普遍的习俗。
和言秋一起到了学校，沈诗情没等早读就开始行动。
她把钥匙扣从袋子里拿出来，在课桌上一字排开——小花、小鸟、小恐龙，每个都贴好了便签纸，便签纸上用工整的铅笔字写著陈晓、林豆豆、浩浩。
名字是她昨晚重新写过的，第一遍写的时候把林豆豆的“豆”字写歪了，她撕掉重写了一张。
陈晓是第一个到的。
她把书包放好，正准备拿出课本早读，沈诗情就凑过来了。
“陈晓，开学礼物。”
陈晓接过钥匙扣，低头看了看。
银色的小花，花瓣五片，做工很精致，在日光灯下微微反光。
她抿著嘴看了好一会儿，然后小声说了句“好漂亮”。
她把钥匙扣掛在书包拉链上，又打开书包看了看拉链上的小花，嘴角翘起来就没收回去。
早读的时候，她每隔一会儿就低头看一眼书包拉链，好像怕那朵小花趁她不注意飞走了。
林豆豆第二个到。
她的反应和陈晓完全相反——拿到小鸟钥匙扣的时候，直接在座位旁边蹦了好几下，马尾辫跟著一上一下地弹。
小鸟是黄色的，翅膀微微张开，像是在飞。
“这是我在寒假里挑的！小鸟，会飞的！”林豆豆捧著钥匙扣端详了好一会儿，然后激动地抱住沈诗情的胳膊，“你怎么这么好！居然还给我准备了开学礼物！”
“因为寒假里逛商场看到了，觉得適合你们就买了。”沈诗情被她摇得晃来晃去，脸上却是得意的表情。
“太適合了！我最喜欢小鸟！我妈说我像只嘰嘰喳喳的小鸟，从早叫到晚！我才不是呢！”
“確实像。”浩浩正好走进教室，书包只掛了一边肩膀，手里还捏著半个没吃完的包子，显然是起晚了踩著早读铃衝进来的。
他路过林豆豆身边时顺口接了一句，然后被林豆豆在肩膀上狠狠地拍了一下。
“你也有。”沈诗情把最后一个钥匙扣递给他。
浩浩看了看小恐龙钥匙扣，又看了看沈诗情，嘴里的包子差点掉出来。“我也有？”
“你当然有，你每期黑板报都画恐龙，虽然有时候画得不太像，但是每次都坚持画了。这个是你应得的。”
沈诗情把钥匙扣放在了他的桌子上，语气认真得像在颁发奖状。
浩浩低头看著那只小恐龙——绿色的，背上有锯齿状的背鰭，和他在黑板报上画的霸王龙有几分神似。
他把最后一口包子塞进嘴里，腾出两只手，小心翼翼地把钥匙扣掛在铅笔盒上。
然后对后排几个探头探脑的男生炫耀著。
“看到没有？恐龙钥匙扣，限量款，你们没有。”
陈晓小声问沈诗情：“言秋是什么？”
“他没有钥匙扣。”沈诗情说。
“为什么？”
“因为他已经有別的了。”她说这话的时候正在整理自己的新发卡，语气平淡得像在说今天天气不错。
陈晓看了一眼言秋书包拉链上那只棕色小熊掛件，又看了一眼沈诗情辫子上那只小白兔发卡，轻轻地“哦”了一声。
有些早熟的她已经略微开智了，嘴角微微上扬，之后就没有再问了。
早读铃响之前，沈诗情又从书包里拿出几张卡片，分別递给三个人。
卡片是她自己画的，每张上面都画了不同的图案——给陈晓的是一盆开花的植物，给林豆豆的是一只站在树枝上的小鸟，给浩浩的是一只胖乎乎的恐龙宝宝。
每张卡片上都写了一行字，都是“新学期快乐”。
“你什么时候画的？”林豆豆翻来覆去地看卡片，爱不释手。
“寒假里，画了好几天。”
“你寒假不是还要练画画吗？还帮我们画卡片？”
“练画画和画卡片又不衝突，反正都是画。”沈诗情把卡片分发完毕，坐回自己座位，从铅笔盒里拿出那支银灰色的新钢笔，准备写早读的生字。
钢笔握在她手里，笔桿细细的，刚好適合她手的大小。
她写了两个字，停下来看了看笔尖，字好像有些哪里不对？
言秋帮她把语文书翻到第一课。“字写对了，但笔顺反了。”
“哪里反了？”
“『新』字的右边，先写亲再写斤。”
“哦。”她低头重新写了一遍，这次笔顺对了。
写完歪头看了他一下，用一种只有两个人能听懂的语调小声说，“你看，你送我的钢笔我已经会用了，虽然笔顺有时候还会错，但我会慢慢练好的，不过你还是得教我。”
“好。”
沈诗情满意地转过头去，继续练她的笔顺。
中午在食堂吃饭的时候，林豆豆的小鸟钥匙扣已经掛在了水杯上。
她喝水的时候小鸟一晃一晃的，她说小鸟在喝水的样子很可爱。
浩浩的铅笔盒上掛著那只小恐龙，铅笔盒放在餐盘旁边，他吃几口饭就低头看一眼。
陈晓的小花掛在书包拉链上，吃饭的时候书包掛在椅背上，她时不时侧头看一眼，確认那朵花还在。
浩浩忽然放下筷子，很认真地说：“下学期开学我也要准备礼物。不能光收不送。”
“你准备什么？”林豆豆问。
“恐龙。”浩浩毫不犹豫。
“你能不能换一个？”沈诗情抬头看他。
“那就——恐龙蛋。”浩浩沉思片刻，给出了一个他认为更有创意的答案。
林豆豆笑得差点把饭喷出来，陈晓捂著嘴肩膀一抖一抖的。
沈诗情嘆了口气。
“隨你便吧，只要別太大就行。”
吃完饭，沈诗情又从口袋里掏出一颗糖，照例放在言秋餐盘旁边。
粉色小兔子包装纸，和过去每一天、每一年的一模一样。
看到这一幕后，林豆豆和陈晓心照不宣的对视一眼，都能清晰的看到对方那微微上扬的嘴角。
不是新书——新书还没发。
是她在寒假最后几天里准备好的一堆东西：几个钥匙扣、几张她自己画的小卡片，每一张卡片上都用彩色铅笔画了画、写了字。
她在401门口穿鞋的时候，林佳佳帮她拎了一下书包，有些重。
“诗情你是不是又把全部的铅笔都塞进去了。”
“没有，只带了一些，其他的是给同学的开学礼物。”
“开学礼物？”
林佳佳还是第一次听说这个说法。
“嗯，新学期见面，送点小东西，大家开心。”她说得理所当然，好像这是天底下最普遍的习俗。
和言秋一起到了学校，沈诗情没等早读就开始行动。
她把钥匙扣从袋子里拿出来，在课桌上一字排开——小花、小鸟、小恐龙，每个都贴好了便签纸，便签纸上用工整的铅笔字写著陈晓、林豆豆、浩浩。
名字是她昨晚重新写过的，第一遍写的时候把林豆豆的“豆”字写歪了，她撕掉重写了一张。
陈晓是第一个到的。
她把书包放好，正准备拿出课本早读，沈诗情就凑过来了。
“陈晓，开学礼物。”
陈晓接过钥匙扣，低头看了看。
银色的小花，花瓣五片，做工很精致，在日光灯下微微反光。
她抿著嘴看了好一会儿，然后小声说了句“好漂亮”。
她把钥匙扣掛在书包拉链上，又打开书包看了看拉链上的小花，嘴角翘起来就没收回去。
早读的时候，她每隔一会儿就低头看一眼书包拉链，好像怕那朵小花趁她不注意飞走了。
林豆豆第二个到。
她的反应和陈晓完全相反——拿到小鸟钥匙扣的时候，直接在座位旁边蹦了好几下，马尾辫跟著一上一下地弹。
小鸟是黄色的，翅膀微微张开，像是在飞。
“这是我在寒假里挑的！小鸟，会飞的！”林豆豆捧著钥匙扣端详了好一会儿，然后激动地抱住沈诗情的胳膊，“你怎么这么好！居然还给我准备了开学礼物！”
“因为寒假里逛商场看到了，觉得適合你们就买了。”沈诗情被她摇得晃来晃去，脸上却是得意的表情。
“太適合了！我最喜欢小鸟！我妈说我像只嘰嘰喳喳的小鸟，从早叫到晚！我才不是呢！”
“確实像。”浩浩正好走进教室，书包只掛了一边肩膀，手里还捏著半个没吃完的包子，显然是起晚了踩著早读铃衝进来的。
他路过林豆豆身边时顺口接了一句，然后被林豆豆在肩膀上狠狠地拍了一下。
“你也有。”沈诗情把最后一个钥匙扣递给他。
浩浩看了看小恐龙钥匙扣，又看了看沈诗情，嘴里的包子差点掉出来。“我也有？”
“你当然有，你每期黑板报都画恐龙，虽然有时候画得不太像，但是每次都坚持画了。这个是你应得的。”
沈诗情把钥匙扣放在了他的桌子上，语气认真得像在颁发奖状。
浩浩低头看著那只小恐龙——绿色的，背上有锯齿状的背鰭，和他在黑板报上画的霸王龙有几分神似。
他把最后一口包子塞进嘴里，腾出两只手，小心翼翼地把钥匙扣掛在铅笔盒上。
然后对后排几个探头探脑的男生炫耀著。
“看到没有？恐龙钥匙扣，限量款，你们没有。”
陈晓小声问沈诗情：“言秋是什么？”
“他没有钥匙扣。”沈诗情说。
“为什么？”
“因为他已经有別的了。”她说这话的时候正在整理自己的新发卡，语气平淡得像在说今天天气不错。
陈晓看了一眼言秋书包拉链上那只棕色小熊掛件，又看了一眼沈诗情辫子上那只小白兔发卡，轻轻地“哦”了一声。
有些早熟的她已经略微开智了，嘴角微微上扬，之后就没有再问了。
早读铃响之前，沈诗情又从书包里拿出几张卡片，分別递给三个人。
卡片是她自己画的，每张上面都画了不同的图案——给陈晓的是一盆开花的植物，给林豆豆的是一只站在树枝上的小鸟，给浩浩的是一只胖乎乎的恐龙宝宝。
每张卡片上都写了一行字，都是“新学期快乐”。
“你什么时候画的？”林豆豆翻来覆去地看卡片，爱不释手。
“寒假里，画了好几天。”
“你寒假不是还要练画画吗？还帮我们画卡片？”
“练画画和画卡片又不衝突，反正都是画。”沈诗情把卡片分发完毕，坐回自己座位，从铅笔盒里拿出那支银灰色的新钢笔，准备写早读的生字。
钢笔握在她手里，笔桿细细的，刚好適合她手的大小。
她写了两个字，停下来看了看笔尖，字好像有些哪里不对？
言秋帮她把语文书翻到第一课。“字写对了，但笔顺反了。”
“哪里反了？”
“『新』字的右边，先写亲再写斤。”
“哦。”她低头重新写了一遍，这次笔顺对了。
写完歪头看了他一下，用一种只有两个人能听懂的语调小声说，“你看，你送我的钢笔我已经会用了，虽然笔顺有时候还会错，但我会慢慢练好的，不过你还是得教我。”
“好。”
沈诗情满意地转过头去，继续练她的笔顺。
中午在食堂吃饭的时候，林豆豆的小鸟钥匙扣已经掛在了水杯上。
她喝水的时候小鸟一晃一晃的，她说小鸟在喝水的样子很可爱。
浩浩的铅笔盒上掛著那只小恐龙，铅笔盒放在餐盘旁边，他吃几口饭就低头看一眼。
陈晓的小花掛在书包拉链上，吃饭的时候书包掛在椅背上，她时不时侧头看一眼，確认那朵花还在。
浩浩忽然放下筷子，很认真地说：“下学期开学我也要准备礼物。不能光收不送。”
“你准备什么？”林豆豆问。
“恐龙。”浩浩毫不犹豫。
“你能不能换一个？”沈诗情抬头看他。
“那就——恐龙蛋。”浩浩沉思片刻，给出了一个他认为更有创意的答案。
林豆豆笑得差点把饭喷出来，陈晓捂著嘴肩膀一抖一抖的。
沈诗情嘆了口气。
“隨你便吧，只要別太大就行。”
吃完饭，沈诗情又从口袋里掏出一颗糖，照例放在言秋餐盘旁边。
粉色小兔子包装纸，和过去每一天、每一年的一模一样。
看到这一幕后，林豆豆和陈晓心照不宣的对视一眼，都能清晰的看到对方那微微上扬的嘴角。