下午四点多，林小凡开车进了县城。
冬天的天暗得早，才四点多，太阳已经斜到西边了，光线从挡风玻璃照进来，刺得人眯眼。
他把遮阳板翻下来，放慢车速，沿著南京路往北开。
路两边是商铺，卖春联的、卖水果的、卖炒货的，喇叭声一个比一个响。
前面路口绿灯在闪，他鬆了油门，准备滑过去。
后面传来一阵发动机的轰鸣，声音很大，从远到近，很快。
他还没来得及看后视镜——
“砰！”
整个车身往前一衝，林小凡的脑袋猛地往后甩，后脑勺砸在头枕上，又被弹回来。
安全带勒在胸口，勒得生疼。
他身体往前倾了一下，又被拉回来，整个人顿在座椅上。
手机从杯架里飞出去，掉在副驾驶脚垫上。
林小凡踩住剎车，双手握著方向盘，指节发白。
他缓了两秒，活动了一下脖子——不疼。
又活动了一下肩膀——也不疼。
他呼出一口气，解开安全带，推门下车。
后保险槓凹进去一块，拳头大的坑，漆面裂了，像蜘蛛网。
保险槓下面的塑料件碎了，掉在地上几块黑色的碎片。
排气管歪了，往一边撇著。
追尾他的是一辆白色保时捷帕拉梅拉，车头趴在他车屁股上，引擎盖微微翘起，前保险槓的漆也蹭掉了一片。
帕拉梅拉的车门打开，一只穿著黑色高跟鞋的脚先伸出来，鞋跟细得像钉子，踩在地上发出清脆的一声。
然后是腿——肉色的丝袜裹著匀称的小腿，膝盖以上被裙摆遮住了。
一个女人从车里出来，站直了，比车高出一个头。
她穿著一件黑色的长款大衣，收腰，下摆到小腿，面料是那种很垂的羊毛料，在阳光下泛著哑光。
大衣里面是黑色的高领毛衣，贴身的，把上半身的线条勾勒得很清楚。
头髮是黑长直，披在肩上，发尾微微內扣。
脸上没什么表情，嘴唇涂著深红色的口红，眉毛修得很细，眉尾往上挑。
眼睛不大，但很亮，眼尾微微上挑，带著一种天然的冷感。
整个人站在那里，像冬天里一棵掉光了叶子的白樺树——瘦，高，冷。
她看了一眼两辆车撞在一起的位置，皱了皱眉，然后转向林小凡。
“帅哥，不好意思。”她的声音不大，语速不快，每个字都咬得很清楚，“刚才家里来了个电话，我没注意，就撞你车上了。”
林小凡看著她。
她说话的时候眼睛没看他，在看车。
“我这边还有急事，”她低头从大衣口袋里掏出一部白色手机，解锁，点了几下，“你看看修车需要多少钱？我转给你。”
林小凡蹲下来看了看保险槓的坑，又站起来看了看歪掉的排气管：“我也不知道要多少钱。”
女人把手机收回去，从口袋里掏出一张名片，递过来。
名片是白色的，上面只印了一个名字和一串电话號码，没有头衔，没有公司名称。
“这样吧，”她说，“你加我微信。修车费用出来了，你联繫我。”
林小凡接过名片。
名字叫沈静晚。
他把名片揣进兜里，掏出手机，扫了她递过来的二维码。
添加好友，对方通过。
头像是一张黑色的图片，什么都没有，暱称是“s”。
沈静晚把手机收好，拉开车门，坐进去。
帕拉梅拉发动，发动机低沉地轰鸣了一声，她倒车，方向盘打了一圈，车头调转方向，从林小凡身边驶过。
车窗没关，她侧头看了他一眼，说了句“抱歉”，然后一脚油门，车窜出去，尾灯在街角一闪，拐弯不见了。
林小凡站在原地，看著那辆车消失的方向，把手机揣回兜里。
他掏出车钥匙，按了一下，后备箱弹起来，他看了看备胎槽——没变形。
又蹲下来看了看底盘——没漏油。
他站起来，把车挪到路边，打了双闪，掏出手机，翻到通讯录里“张丽”的名字。
电话响了两声就接了。
“林总！”张丽的声音从话筒里传出来，又甜又腻，带著笑，“怎么突然打电话给我了？是不是想请人家吃晚饭呀？”
她顿了顿，声音压低了一些，“人家这两天可以吃冰的，充电器也隨身带在包里了。”
林小凡没接茬：“这次有事。改日吧。”
“哎呀，林总你真討厌——”
“我车在云灌南京路被撞了。”林小凡打断她，“你来把车开回店里维修。我在这边等你。”
张丽的声音立刻正经起来：“好的林总，我马上到。人没事吧？”
“没事。”
“那就好那就好。您把定位发给我。”
林小凡掛了电话，把定位发过去。
他靠在车门上，点了根烟。
路过的行人有人回头看那辆被撞的路虎，有人小声嘀咕著走过去。
烟抽到一半，一辆白色大眾驶过来，停在路虎前面。
张丽推门下车，穿著一件黑色羽绒服，拉链拉到脖子，下面是黑色裤子和平底鞋，头髮扎成马尾。
她先看了看林小凡，上下打量了一遍，確认人没事，才转头看车。
她蹲下来，摸了摸保险槓上的坑，又站起来看了看排气管。
“后保险槓要换，排气管要校，尾灯也得检查一下。”她掏出手机拍了几张照片，
“林总，我这就叫拖车。这辆大眾是给您代步用的，您先开著，修好了我通知您。”
林小凡看了一眼那辆大眾——白色的朗逸，八成新，车身有点脏，轮轂上沾著泥。
“行。”他接过钥匙，拉开车门坐进去。
座椅是布的，没有加热，方向盘是塑料的，仪錶盘是指针式的。
他发动车，发动机的声音比路虎大了不少。
张丽站在车窗外，弯著腰，手搭在车窗框上：“林总，修好了我第一时间联繫您。您开车慢点。”
林小凡点头，掛挡，松剎车。
大眾车驶出去，从后视镜里看见张丽站在路虎旁边，正打电话叫拖车。
他看了一眼时间——五点三十分。同学聚会六点开始，还来得及。
（本章节完）
冬天的天暗得早，才四点多，太阳已经斜到西边了，光线从挡风玻璃照进来，刺得人眯眼。
他把遮阳板翻下来，放慢车速，沿著南京路往北开。
路两边是商铺，卖春联的、卖水果的、卖炒货的，喇叭声一个比一个响。
前面路口绿灯在闪，他鬆了油门，准备滑过去。
后面传来一阵发动机的轰鸣，声音很大，从远到近，很快。
他还没来得及看后视镜——
“砰！”
整个车身往前一衝，林小凡的脑袋猛地往后甩，后脑勺砸在头枕上，又被弹回来。
安全带勒在胸口，勒得生疼。
他身体往前倾了一下，又被拉回来，整个人顿在座椅上。
手机从杯架里飞出去，掉在副驾驶脚垫上。
林小凡踩住剎车，双手握著方向盘，指节发白。
他缓了两秒，活动了一下脖子——不疼。
又活动了一下肩膀——也不疼。
他呼出一口气，解开安全带，推门下车。
后保险槓凹进去一块，拳头大的坑，漆面裂了，像蜘蛛网。
保险槓下面的塑料件碎了，掉在地上几块黑色的碎片。
排气管歪了，往一边撇著。
追尾他的是一辆白色保时捷帕拉梅拉，车头趴在他车屁股上，引擎盖微微翘起，前保险槓的漆也蹭掉了一片。
帕拉梅拉的车门打开，一只穿著黑色高跟鞋的脚先伸出来，鞋跟细得像钉子，踩在地上发出清脆的一声。
然后是腿——肉色的丝袜裹著匀称的小腿，膝盖以上被裙摆遮住了。
一个女人从车里出来，站直了，比车高出一个头。
她穿著一件黑色的长款大衣，收腰，下摆到小腿，面料是那种很垂的羊毛料，在阳光下泛著哑光。
大衣里面是黑色的高领毛衣，贴身的，把上半身的线条勾勒得很清楚。
头髮是黑长直，披在肩上，发尾微微內扣。
脸上没什么表情，嘴唇涂著深红色的口红，眉毛修得很细，眉尾往上挑。
眼睛不大，但很亮，眼尾微微上挑，带著一种天然的冷感。
整个人站在那里，像冬天里一棵掉光了叶子的白樺树——瘦，高，冷。
她看了一眼两辆车撞在一起的位置，皱了皱眉，然后转向林小凡。
“帅哥，不好意思。”她的声音不大，语速不快，每个字都咬得很清楚，“刚才家里来了个电话，我没注意，就撞你车上了。”
林小凡看著她。
她说话的时候眼睛没看他，在看车。
“我这边还有急事，”她低头从大衣口袋里掏出一部白色手机，解锁，点了几下，“你看看修车需要多少钱？我转给你。”
林小凡蹲下来看了看保险槓的坑，又站起来看了看歪掉的排气管：“我也不知道要多少钱。”
女人把手机收回去，从口袋里掏出一张名片，递过来。
名片是白色的，上面只印了一个名字和一串电话號码，没有头衔，没有公司名称。
“这样吧，”她说，“你加我微信。修车费用出来了，你联繫我。”
林小凡接过名片。
名字叫沈静晚。
他把名片揣进兜里，掏出手机，扫了她递过来的二维码。
添加好友，对方通过。
头像是一张黑色的图片，什么都没有，暱称是“s”。
沈静晚把手机收好，拉开车门，坐进去。
帕拉梅拉发动，发动机低沉地轰鸣了一声，她倒车，方向盘打了一圈，车头调转方向，从林小凡身边驶过。
车窗没关，她侧头看了他一眼，说了句“抱歉”，然后一脚油门，车窜出去，尾灯在街角一闪，拐弯不见了。
林小凡站在原地，看著那辆车消失的方向，把手机揣回兜里。
他掏出车钥匙，按了一下，后备箱弹起来，他看了看备胎槽——没变形。
又蹲下来看了看底盘——没漏油。
他站起来，把车挪到路边，打了双闪，掏出手机，翻到通讯录里“张丽”的名字。
电话响了两声就接了。
“林总！”张丽的声音从话筒里传出来，又甜又腻，带著笑，“怎么突然打电话给我了？是不是想请人家吃晚饭呀？”
她顿了顿，声音压低了一些，“人家这两天可以吃冰的，充电器也隨身带在包里了。”
林小凡没接茬：“这次有事。改日吧。”
“哎呀，林总你真討厌——”
“我车在云灌南京路被撞了。”林小凡打断她，“你来把车开回店里维修。我在这边等你。”
张丽的声音立刻正经起来：“好的林总，我马上到。人没事吧？”
“没事。”
“那就好那就好。您把定位发给我。”
林小凡掛了电话，把定位发过去。
他靠在车门上，点了根烟。
路过的行人有人回头看那辆被撞的路虎，有人小声嘀咕著走过去。
烟抽到一半，一辆白色大眾驶过来，停在路虎前面。
张丽推门下车，穿著一件黑色羽绒服，拉链拉到脖子，下面是黑色裤子和平底鞋，头髮扎成马尾。
她先看了看林小凡，上下打量了一遍，確认人没事，才转头看车。
她蹲下来，摸了摸保险槓上的坑，又站起来看了看排气管。
“后保险槓要换，排气管要校，尾灯也得检查一下。”她掏出手机拍了几张照片，
“林总，我这就叫拖车。这辆大眾是给您代步用的，您先开著，修好了我通知您。”
林小凡看了一眼那辆大眾——白色的朗逸，八成新，车身有点脏，轮轂上沾著泥。
“行。”他接过钥匙，拉开车门坐进去。
座椅是布的，没有加热，方向盘是塑料的，仪錶盘是指针式的。
他发动车，发动机的声音比路虎大了不少。
张丽站在车窗外，弯著腰，手搭在车窗框上：“林总，修好了我第一时间联繫您。您开车慢点。”
林小凡点头，掛挡，松剎车。
大眾车驶出去，从后视镜里看见张丽站在路虎旁边，正打电话叫拖车。
他看了一眼时间——五点三十分。同学聚会六点开始，还来得及。
（本章节完）