“亚父。”嬴政先开了口。
楚云深站起来，拍了拍膝盖上的灰。
“政儿来了？吃了吗？我这锅粥还没开。”
嬴政看了一眼灶台。
锅里粟米刚下水，枣浮在上面，火苗窜得不太稳。
“不必。”
他的目光从灶房收回来，往內院方向看了一眼。
“母亲起了吗？”
“应该……还没吧。”
楚云深挠了挠头。“昨晚睡得晚。”
嬴政没继续问昨晚怎么了。
他走向內院。
楚云深站在灶房门口，看著他的背影。
二十多岁的年轻人，步子稳得不像这个年纪。
肩膀端得很平，脊背绷得笔直。
但走到月门的时候，他的步子慢了一拍。
就那么一拍。
然后恢復了。
楚云深把火摺子插回灶膛，蹲下来继续烧火。
锅里的粥开始冒泡了。
……
內院。
赵姬已经起了。
她穿戴整齐，头髮梳得一丝不苟，铜簪別在髮髻上，衣领繫到最上面那颗。
嬴政进来的时候，她正坐在窗前的案边，面前摊著未完成的针线活。
她抬头。
“政儿来了。”
嬴政走到她对面，坐下来。
赵姬已经在倒茶了。
动作流畅，壶嘴对准杯沿，茶汤没洒出一滴。
嬴政接过杯子，没喝。
他在看赵姬的脸。
妆容如常，衣裳如常，手也稳。
但眼底压著一层东西。
不是红，不肿，就是暗。
“扶苏最近功课如何？”嬴政开口了。
赵姬答得自然：“夫君说进步不小，就是性子太倔，跟夫君辩了两回。”
“辩什么？”
“说墨家兼爱有道理，被夫君驳了，不服气，写了三卷竹简反驳。”
嬴政嘴角动了一下。
“隨他。”
“將閭呢？”
“养蛐蛐养得比读书上心，昨天把竹筒咬破了一个，非要让你亚父给他重新做一个。”
嬴政点了下头。
两个人聊了一阵。
扶苏的功课，將閭的蛐蛐，公子高新学了几个字。
全是孩子的事。
没有一个字提到邯郸，没有一个字提到战事，没有一个字提到赵国。
就像两个人之间隔著一堵透明的墙。
都看得见，都装著没看见。
茶喝了两杯。
嬴政起身。
赵姬送他到廊下。
阳光已经照进院子了，枣树叶子上的露水被晒乾了一半，还掛著两三颗没来得及掉的。
嬴政走了两步，停了。
他没有转身。
“母亲。”
赵姬站在廊柱旁边。“嗯。”
“邯郸的事。”
院子里安静了一瞬，连风都停了。
“政儿会让城中百姓无恙的。”
赵姬看著他的背影。
年轻的脊背，撑著整个天下的重量。
她生下来的那个孩子，在邯郸被人追著打的那个孩子。
她张了张嘴。
“我不是担心百姓。”
声音很轻。
“我是……”
她停住了。
嘴唇合上，又张开，最终什么都没说出来。
摇了摇头。
嬴政的背影顿了一顿。
然后他走了。
步子和来时一样稳。没有回头。
……
车驾离开甘泉宫。
赵高坐在车辕旁边，余光瞥见车帘里面的影子一动不动。
走了大约半里路。
“那两坛酒放下了？”
赵高应声：“放在灶房了，亚父收的。”
车帘里没有再传出声音。
……
午后。
楚云深把粥热了第三遍。
赵姬吃了小半碗，放下了筷子。
她坐在石桌旁边做针线。
手稳，进针出针，丝线在布面上走得规规矩矩。
楚云深在旁边劈柴。
今天砍回来的那根老树杈，昨天劈了一半，剩下的树杈分叉多，不太好下斧。
劈了几下，他抬头看了一眼。
赵姬的手停了。
针扎在布面上，没拔出来。
她的手搁在膝盖上。
在抖。
不是大幅度的颤抖，是那种指尖细微的震颤。
但楚云深看见了。
他把斧子靠在柴堆上。
进了灶房。
那两坛兰陵酒搁在灶台角落。
嬴政带来的，陶坛封口用的是蜡封，上面盖著內务府的戳。
他拆了一坛，倒进陶壶里，搁在灶膛余烬上温著。
火已经很小了，就剩几块没烧透的炭。
够了，温酒不需要大火。
等了一会儿，手指碰了碰壶壁，温了。
他找了两只粗陶杯。
一壶，两杯，端出去。
搁在石桌上。
赵姬看了一眼酒壶。
楚云深倒了一杯，推过去。
“政儿带的。赵地的酒。”
赵姬没有马上接。
她看著那杯酒。
琥珀色的酒液在粗陶杯里微微晃动。
兰陵酒。赵地不產兰陵酒，兰陵在楚地。
但赵地的商贩从楚国贩过来，在邯郸卖了很多年。她年轻时喝过。
她伸手拿起杯子。
喝了一口。
酒液入喉，辣了一下。
温过的酒不烈，但有后劲，热意从胃里往上涌，涌到胸口，涌到嗓子。
然后涌到了眼眶。
一滴。
从左眼落下来，顺著脸颊滑到下頜。
掛了一瞬，掉在衣襟上，洇开一个小小的深色圆点。
第二滴从右眼落下来，没有擦，自己干了。
就两滴。
再没有了。
赵姬把杯子放下。手不抖了。
她拿起针线，把刚才没拔出来的针拔出来，继续缝。
楚云深给自己也倒了一杯。
喝了。
酒不赖，就是度数低了点。
……
邯郸。
王翦到的那天，没有擂鼓。
三十万秦军分三路，从北、西、南三面推进，在邯郸城外十五里扎营。
东面留了一个口。
不是兵力不够。
是故意的。
王翦站在中军帐前的土坡上，看著远处邯郸城的轮廓。
城墙很高，夯土包砖，垛口齐整。
赵国经营了几百年的王城，底子还在。
“將军，东面要不要堵上？”副將李信牵著马过来。
“不堵。”
“……留口子给谁？”
王翦没回答。
他转身走进帐中，在案上铺开一张绢帛。
“传令。架粥棚。”
李信愣了一下。
“四门各架三座，锅要大，灶要旺，粥要稠。从隨军粮中拨，每日用粮三百石。”
“三百石？！”李信的声音拔高了。
“將军，咱们的粮道从井陘拉过来，绵延四百里，三百石一天……”
“嫌多？”王翦头也没抬。
“攻城死一千人，抚恤多少？云梯、衝车、投石，造一批费多少？城破之后巷战再死两千，又是多少？”
他在绢帛上写了几行字，递给李信。
“拿去，让嗓门大的在城下念。”
李信接过来，扫了一眼。
“降者不杀，编户齐民。丁男授田百亩，免赋三年。妇孺老幼入城安置，秋粮照发。原赵军卒缴械者，按秦律编入屯田营，五年后可自赎为民。”
条款很长。
每一条都写得清清楚楚，没有模稜两可的措辞。
李信抬头看了看王翦。
“將军，这套路……”
“韩国用过。”
王翦坐下来，倒了一碗水。“好使。”
……
次日，卯时。
邯郸北门外三里处，十二口大铁锅架在土灶上。
柴火烧得旺，锅里粟米翻滚，蒸汽往上冒，风一吹，往城墙方向飘。
同时，秦军阵前站出来二十个嗓门最大的兵，轮流朝城头喊话。
“降者不杀！授田百亩！免赋三年！”
一遍又一遍。
从卯时喊到午时，嗓子喊哑了换人，换了三轮。
城头上的赵军听得清清楚楚。
他们也闻到了。
六月的风从北面吹过来，裹著米粥的味道，从垛口灌进来。
很浓，粟米煮稠了之后特有的那种甜腻的香气，黏在鼻腔里，赶都赶不走。
一个年轻的赵军士卒蹲在垛口后面，手里攥著半块干饼。
饼是三天前发的，硬得像石头，得掰碎了泡水才咽得下去。
他闻著城外的粥香，看了一眼手里的饼，又看了一眼城外。
粥棚旁边排著队。
是人，不多，零零散散十几个。
从东面那个口子绕过来的。
有扛著包袱的，有牵著孩子的，有空著手什么都没带的。
秦军没有为难他们。
排队，领粥，登记名字籍贯，然后被带到后方的营地里去了。
整个过程平平静静。
没有打骂，没有搜身。
年轻士卒手里的干饼掉在了地上。
他没捡。
……
楚云深站起来，拍了拍膝盖上的灰。
“政儿来了？吃了吗？我这锅粥还没开。”
嬴政看了一眼灶台。
锅里粟米刚下水，枣浮在上面，火苗窜得不太稳。
“不必。”
他的目光从灶房收回来，往內院方向看了一眼。
“母亲起了吗？”
“应该……还没吧。”
楚云深挠了挠头。“昨晚睡得晚。”
嬴政没继续问昨晚怎么了。
他走向內院。
楚云深站在灶房门口，看著他的背影。
二十多岁的年轻人，步子稳得不像这个年纪。
肩膀端得很平，脊背绷得笔直。
但走到月门的时候，他的步子慢了一拍。
就那么一拍。
然后恢復了。
楚云深把火摺子插回灶膛，蹲下来继续烧火。
锅里的粥开始冒泡了。
……
內院。
赵姬已经起了。
她穿戴整齐，头髮梳得一丝不苟，铜簪別在髮髻上，衣领繫到最上面那颗。
嬴政进来的时候，她正坐在窗前的案边，面前摊著未完成的针线活。
她抬头。
“政儿来了。”
嬴政走到她对面，坐下来。
赵姬已经在倒茶了。
动作流畅，壶嘴对准杯沿，茶汤没洒出一滴。
嬴政接过杯子，没喝。
他在看赵姬的脸。
妆容如常，衣裳如常，手也稳。
但眼底压著一层东西。
不是红，不肿，就是暗。
“扶苏最近功课如何？”嬴政开口了。
赵姬答得自然：“夫君说进步不小，就是性子太倔，跟夫君辩了两回。”
“辩什么？”
“说墨家兼爱有道理，被夫君驳了，不服气，写了三卷竹简反驳。”
嬴政嘴角动了一下。
“隨他。”
“將閭呢？”
“养蛐蛐养得比读书上心，昨天把竹筒咬破了一个，非要让你亚父给他重新做一个。”
嬴政点了下头。
两个人聊了一阵。
扶苏的功课，將閭的蛐蛐，公子高新学了几个字。
全是孩子的事。
没有一个字提到邯郸，没有一个字提到战事，没有一个字提到赵国。
就像两个人之间隔著一堵透明的墙。
都看得见，都装著没看见。
茶喝了两杯。
嬴政起身。
赵姬送他到廊下。
阳光已经照进院子了，枣树叶子上的露水被晒乾了一半，还掛著两三颗没来得及掉的。
嬴政走了两步，停了。
他没有转身。
“母亲。”
赵姬站在廊柱旁边。“嗯。”
“邯郸的事。”
院子里安静了一瞬，连风都停了。
“政儿会让城中百姓无恙的。”
赵姬看著他的背影。
年轻的脊背，撑著整个天下的重量。
她生下来的那个孩子，在邯郸被人追著打的那个孩子。
她张了张嘴。
“我不是担心百姓。”
声音很轻。
“我是……”
她停住了。
嘴唇合上，又张开，最终什么都没说出来。
摇了摇头。
嬴政的背影顿了一顿。
然后他走了。
步子和来时一样稳。没有回头。
……
车驾离开甘泉宫。
赵高坐在车辕旁边，余光瞥见车帘里面的影子一动不动。
走了大约半里路。
“那两坛酒放下了？”
赵高应声：“放在灶房了，亚父收的。”
车帘里没有再传出声音。
……
午后。
楚云深把粥热了第三遍。
赵姬吃了小半碗，放下了筷子。
她坐在石桌旁边做针线。
手稳，进针出针，丝线在布面上走得规规矩矩。
楚云深在旁边劈柴。
今天砍回来的那根老树杈，昨天劈了一半，剩下的树杈分叉多，不太好下斧。
劈了几下，他抬头看了一眼。
赵姬的手停了。
针扎在布面上，没拔出来。
她的手搁在膝盖上。
在抖。
不是大幅度的颤抖，是那种指尖细微的震颤。
但楚云深看见了。
他把斧子靠在柴堆上。
进了灶房。
那两坛兰陵酒搁在灶台角落。
嬴政带来的，陶坛封口用的是蜡封，上面盖著內务府的戳。
他拆了一坛，倒进陶壶里，搁在灶膛余烬上温著。
火已经很小了，就剩几块没烧透的炭。
够了，温酒不需要大火。
等了一会儿，手指碰了碰壶壁，温了。
他找了两只粗陶杯。
一壶，两杯，端出去。
搁在石桌上。
赵姬看了一眼酒壶。
楚云深倒了一杯，推过去。
“政儿带的。赵地的酒。”
赵姬没有马上接。
她看著那杯酒。
琥珀色的酒液在粗陶杯里微微晃动。
兰陵酒。赵地不產兰陵酒，兰陵在楚地。
但赵地的商贩从楚国贩过来，在邯郸卖了很多年。她年轻时喝过。
她伸手拿起杯子。
喝了一口。
酒液入喉，辣了一下。
温过的酒不烈，但有后劲，热意从胃里往上涌，涌到胸口，涌到嗓子。
然后涌到了眼眶。
一滴。
从左眼落下来，顺著脸颊滑到下頜。
掛了一瞬，掉在衣襟上，洇开一个小小的深色圆点。
第二滴从右眼落下来，没有擦，自己干了。
就两滴。
再没有了。
赵姬把杯子放下。手不抖了。
她拿起针线，把刚才没拔出来的针拔出来，继续缝。
楚云深给自己也倒了一杯。
喝了。
酒不赖，就是度数低了点。
……
邯郸。
王翦到的那天，没有擂鼓。
三十万秦军分三路，从北、西、南三面推进，在邯郸城外十五里扎营。
东面留了一个口。
不是兵力不够。
是故意的。
王翦站在中军帐前的土坡上，看著远处邯郸城的轮廓。
城墙很高，夯土包砖，垛口齐整。
赵国经营了几百年的王城，底子还在。
“將军，东面要不要堵上？”副將李信牵著马过来。
“不堵。”
“……留口子给谁？”
王翦没回答。
他转身走进帐中，在案上铺开一张绢帛。
“传令。架粥棚。”
李信愣了一下。
“四门各架三座，锅要大，灶要旺，粥要稠。从隨军粮中拨，每日用粮三百石。”
“三百石？！”李信的声音拔高了。
“將军，咱们的粮道从井陘拉过来，绵延四百里，三百石一天……”
“嫌多？”王翦头也没抬。
“攻城死一千人，抚恤多少？云梯、衝车、投石，造一批费多少？城破之后巷战再死两千，又是多少？”
他在绢帛上写了几行字，递给李信。
“拿去，让嗓门大的在城下念。”
李信接过来，扫了一眼。
“降者不杀，编户齐民。丁男授田百亩，免赋三年。妇孺老幼入城安置，秋粮照发。原赵军卒缴械者，按秦律编入屯田营，五年后可自赎为民。”
条款很长。
每一条都写得清清楚楚，没有模稜两可的措辞。
李信抬头看了看王翦。
“將军，这套路……”
“韩国用过。”
王翦坐下来，倒了一碗水。“好使。”
……
次日，卯时。
邯郸北门外三里处，十二口大铁锅架在土灶上。
柴火烧得旺，锅里粟米翻滚，蒸汽往上冒，风一吹，往城墙方向飘。
同时，秦军阵前站出来二十个嗓门最大的兵，轮流朝城头喊话。
“降者不杀！授田百亩！免赋三年！”
一遍又一遍。
从卯时喊到午时，嗓子喊哑了换人，换了三轮。
城头上的赵军听得清清楚楚。
他们也闻到了。
六月的风从北面吹过来，裹著米粥的味道，从垛口灌进来。
很浓，粟米煮稠了之后特有的那种甜腻的香气，黏在鼻腔里，赶都赶不走。
一个年轻的赵军士卒蹲在垛口后面，手里攥著半块干饼。
饼是三天前发的，硬得像石头，得掰碎了泡水才咽得下去。
他闻著城外的粥香，看了一眼手里的饼，又看了一眼城外。
粥棚旁边排著队。
是人，不多，零零散散十几个。
从东面那个口子绕过来的。
有扛著包袱的，有牵著孩子的，有空著手什么都没带的。
秦军没有为难他们。
排队，领粥，登记名字籍贯，然后被带到后方的营地里去了。
整个过程平平静静。
没有打骂，没有搜身。
年轻士卒手里的干饼掉在了地上。
他没捡。
……