赵建国的调查组是第三天进驻的。秦墨在档案室里接到电话,赵建国只说了一句:“来了。你过来吗?”秦墨说:“过来。”
他到恆远花园的时候,小区门口已经拉起了黄色的警戒线。三辆写著“环境监测”的白色麵包车停在门口,几个穿防护服的工作人员正在架设设备。物业办公室被临时徵用了,门口贴著一张通知:“应上级部门要求,即日起对本小区进行环境质量检测。请居民配合。”
恆远花园比翠湖小区大一些,十几栋楼,错落有致地排列著。小区建了快二十年了,楼体外墙的白色瓷砖已经泛黄,有些地方脱落了,露出里面的水泥。花园里的树长得很高,枝叶遮住了半边路。
秦墨站在警戒线外面,看著那些穿防护服的人进进出出。他们在绿化带里打孔取样,在楼栋旁边架设空气採样器,在地下车库入口处拉起了另一道警戒线。
小区门口围了很多人。老人、年轻人、抱著孩子的女人、推著轮椅的男人。有人在看通知,有人在打电话,有人在低声交谈。一个穿红衣服的大妈扯著一个工作人员的袖子,声音很大:“你们到底在测什么?是不是房子有问题?”
工作人员挣开她的手,退了一步。“还在检测,结果出来会通知大家。”
“通知?上次恆远新城也是这样说的。他们现在都搬走了!我们也要搬吗?”
工作人员没有回答。他被另一个人叫走了。
秦墨站在人群外面,看著那些脸。他在恆远新城见过这些脸,在东方家园见过这些脸。每一次,都是一样的。困惑、震惊、恐惧、愤怒。然后是一种深深的、无法化解的疲惫。
他看到了一个熟悉的身影。沈牧之站在人群的另一边,穿著一件深灰色的夹克,手里拿著一杯咖啡。他没有往人群里挤,只是靠在电线桿上,看著。
秦墨走过去。“你怎么来了?”
“赵建国通知我的。他说你是证人,我也是。”沈牧之喝了一口咖啡,“恆远花园的保温材料,跟东方家园是同一批。合同上籤的是兴达建筑。刘志强的公司。”
“你知道恆远花园地下有坑吗?”
“赵德胜的证词里说了。天然的大坑,填了石棉,上面盖的楼。”
秦墨沉默了一会儿。“赵德胜说了,刘志强带的队。刘志强是恆远地產的项目经理。每一个项目,都是他。”
沈牧之看著他。“你觉得刘志强还活著吗?”
“不知道。方诚找到过他。他留了钥匙和铁盒子给方诚。然后消失了。也许还活著,也许死了。”
“如果他还活著,他会开口吗?”
秦墨想了想。“方诚没让他开口。方诚只是拿走了他留下的东西。方诚不想逼他。也许——方诚觉得,他该还的已经还了。”
两个人站在警戒线外面,看著小区里忙碌的工作人员。阳光照在那些白色麵包车上,反射出刺眼的光。
一个老人从人群里走出来,拄著拐杖,慢慢走到秦墨面前。他七十多岁,头髮全白了,背有些驼,眼睛浑浊但很亮。
“你是警察?”老人问。
秦墨掏出证件。“刑侦支队的。”
“恆远花园刚建的时候,我就在这儿了。我住17栋,一楼。快二十年了。”
“您身体怎么样?”
老人沉默了一会儿。“肺不好。查出来三年了。医生说可能是环境引起的。我问什么环境,他说不知道。”
秦墨没有说话。
“我儿子说,可能是这楼里的材料有问题。我说不可能,这是恆远地產盖的楼,大公司。”老人抬起头,看著面前的楼,“现在——看来是真的了。”
秦墨看著他。“大爷,检测结果还没出来。”
“出不出来的,都一样。我住了二十年,肺已经坏了。”老人转过身,拄著拐杖,慢慢地走回了人群里。
秦墨站在那里,看著他的背影。沈牧之走过来,站在他旁边。
“又一个。”沈牧之说。
“又一个。”秦墨重复了一遍。
方诚说过这个词。2010年,他在查王建国案子的时候,说“又一个”。又一个失踪的人。又一个被恆远地產毁掉的人。又一个需要还债的人。
秦墨的手机响了。赵建国。
“你进来一下。物业办公室。”
秦墨穿过警戒线,走进小区。物业办公室在一栋楼的一层,门开著,里面挤了好几个人。赵建国坐在长桌的一头,面前摊著一份地图——恆远花园的平面图。他用红笔在几个位置画了圈。
“这些地方,是赵德胜说的坑的位置。绿化带下面,楼栋下面,都有。”赵建国抬起头,“我们需要打钻取样。但居民不让。他们怕破坏地基。”
秦墨看了看地图。“哪个坑最大?”
“这个。17栋下面。”
秦墨的手指停住了。17栋。刚才那个老人住的地方。他住在一楼,正对著那个坑。
“赵组长,17栋一楼有个老人,住了二十年,肺不好。”
赵建国沉默了一会儿。“我知道。他来找过我了。他说『你们要查就查,我不怕。反正我已经这样了』。”
秦墨没有说话。
“秦墨,”赵建国说,“恆远新城的事,你挨家挨户通知的。东方家园的事,你也在。这次——”
“我去。”
赵建国看著他。“你確定?”
“確定。我认识17栋那个老人。我去跟他说。”
秦墨走出物业办公室,穿过花园,走到17栋楼下。楼前的花坛里种著几棵月季,花开了一半,红的粉的。一楼的门开著,老人坐在门口的椅子上,手里拿著一把蒲扇,正在扇风。
“大爷。”
老人抬起头。“你来了。”
“我跟您商量个事。检测需要在您家楼下打钻取样。不会破坏地基。但会有点吵。”
老人沉默了一会儿。“打吧。我不怕。”
“您儿子那边——”
“他不住这儿。我一个人住。老婆走了五年了。肺癌。”
秦墨站在那里,不知道该说什么。
“秦警官,”老人看著他,“你不用安慰我。我活了七十多年,什么没见过。该查就查,该搬就搬。我没事。”
秦墨点了点头。“谢谢您。”
他转过身,走了几步,又停下来。
“大爷,您叫什么名字?”
“周德胜。”
秦墨的手指微微收紧了。周德胜。跟档案室的老周一个名。但不是同一个人。他点了点头,走了。
他走出小区,站在警戒线外面。沈牧之还靠在那根电线桿上,咖啡已经喝完了,杯子拿在手里。
“谈好了?”
“谈好了。17栋的老人同意了。”
“你跟他说的?”
“对。他说『该查就查,该搬就搬』。”
沈牧之沉默了一会儿。“他比我们想的坚强。”
“不是坚强。是没办法。”
两个人站在那里,看著小区门口的人群。有人在哭,有人在喊,有人沉默地站著。一个年轻女人抱著孩子,站在人群外面,孩子在她怀里睡著了,小嘴微微张著。她不知道,自己脚下埋著什么。她只知道,她的房子可能不能住了。她的房贷还要还三十年。
秦墨转过身,上了车。他坐在驾驶座上,没有立刻发动。他拿出笔记本,翻到新的一页。在上面写了一行字:“恆远花园,17栋,周德胜。住了二十年,肺不好。老婆肺癌走了。他同意打钻。”
他合上笔记本,靠在椅背上。窗外,阳光照在恆远花园的楼上,那些白色的瓷砖在光里显得格外刺眼。
手机响了。沈牧之。
“赵建国说,翠湖小区的检测结果三天后出来。跟恆远新城一样。”
秦墨沉默了一会儿。“居民那边——”
“他来通知。不用你了。”
秦墨没有说话。
“秦墨,”沈牧之说,“你做的够多了。”
“不够。”
“什么不够?”
“还欠著。档案室里还有案子。2004年、2003年、2002年。恆远地產的项目,从2000年就开始了。”
沈牧之沉默了一会儿。“你觉得每一个项目都有问题?”
“每一个。”
“那你打算查多久?”
秦墨看著挡风玻璃外面的天空。天很蓝,云很白,阳光照在云上,把边缘染成了金色。
“查到查不动为止。”
他掛了电话,发动了车子。他没有回档案室,而是开到了城北的一个老小区。张桂兰住在这里。李建国的妻子。二十年前,她的丈夫出门买烟,再也没有回来。他不知道为什么要来这里。也许是想看看她。也许是想告诉她——快了。答案快出来了。
他把车停在楼下,坐在驾驶座上,没有上去。他点了一根烟,看著四楼那扇窗户。窗帘拉著,看不到里面。张桂兰在里面,也许在做饭,也许在看电视,也许在发呆。她等了二十年。她还能等多久?
秦墨把烟抽完,发动了车子,开回了档案室。
老周在值班室里泡茶。看到他进来,把一杯茶推到柜檯上。
“回来了?”
“回来了。”
“恆远花园那边,怎么样?”
“在查。”
老周点了点头。“那个姓方的律师,当年也查过恆远花园。他查了很久。”
秦墨看著他。“他说了什么?”
“他说——『周哥,这个小区下面,埋著东西。不止石棉。还有別的东西。』我问是什么。他说『別问了』。”
秦墨的手指握紧了。“还有別的东西?”
“对。他没说是什么。”
秦墨站在那里,看著老周。老周的眼睛里有一种光——不是恐惧,是一种知道太多但又不能说的疲惫。
“老周,你知道是什么?”
老周沉默了很久。“不知道。但方诚查到了。他把证据带走了。也许在那个铁盒子里。也许在別的地方。”
秦墨点了点头。他上了楼,坐在办公室里。他打开笔记本,翻到恆远花园那一页。在上面写了一行字:“方诚说,恆远花园下面,不止石棉。还有別的东西。”
他合上笔记本,靠在椅背上。窗外,阳光照在围墙上,把墙上的裂缝照得一清二楚。那只黄白花的猫蹲在垃圾箱旁边,舔著爪子。
他看著那只猫,看了一会儿。然后他拿起手机,给沈牧之发了一条消息:“方诚说,恆远花园下面,不止石棉。还有別的东西。”
沈牧之回覆:“什么別的东西?”
“不知道。他把证据带走了。”
“在那个铁盒子里?”
“也许。也许在別的地方。”
“你还要查吗?”
秦墨看著屏幕,想了很久。然后他打了几个字:“查。查到他带走的到底是什么。”
他放下手机,打开抽屉,拿出一份2004年的案卷。恆远地產的另一个项目——恆远花园之前的一个项目,叫“恆远广场”,在市中心。2004年开工,2006年竣工。一个商场,下面有地下车库。秦墨翻开第一页,在笔记本上写下了那个项目的名字。
他到恆远花园的时候,小区门口已经拉起了黄色的警戒线。三辆写著“环境监测”的白色麵包车停在门口,几个穿防护服的工作人员正在架设设备。物业办公室被临时徵用了,门口贴著一张通知:“应上级部门要求,即日起对本小区进行环境质量检测。请居民配合。”
恆远花园比翠湖小区大一些,十几栋楼,错落有致地排列著。小区建了快二十年了,楼体外墙的白色瓷砖已经泛黄,有些地方脱落了,露出里面的水泥。花园里的树长得很高,枝叶遮住了半边路。
秦墨站在警戒线外面,看著那些穿防护服的人进进出出。他们在绿化带里打孔取样,在楼栋旁边架设空气採样器,在地下车库入口处拉起了另一道警戒线。
小区门口围了很多人。老人、年轻人、抱著孩子的女人、推著轮椅的男人。有人在看通知,有人在打电话,有人在低声交谈。一个穿红衣服的大妈扯著一个工作人员的袖子,声音很大:“你们到底在测什么?是不是房子有问题?”
工作人员挣开她的手,退了一步。“还在检测,结果出来会通知大家。”
“通知?上次恆远新城也是这样说的。他们现在都搬走了!我们也要搬吗?”
工作人员没有回答。他被另一个人叫走了。
秦墨站在人群外面,看著那些脸。他在恆远新城见过这些脸,在东方家园见过这些脸。每一次,都是一样的。困惑、震惊、恐惧、愤怒。然后是一种深深的、无法化解的疲惫。
他看到了一个熟悉的身影。沈牧之站在人群的另一边,穿著一件深灰色的夹克,手里拿著一杯咖啡。他没有往人群里挤,只是靠在电线桿上,看著。
秦墨走过去。“你怎么来了?”
“赵建国通知我的。他说你是证人,我也是。”沈牧之喝了一口咖啡,“恆远花园的保温材料,跟东方家园是同一批。合同上籤的是兴达建筑。刘志强的公司。”
“你知道恆远花园地下有坑吗?”
“赵德胜的证词里说了。天然的大坑,填了石棉,上面盖的楼。”
秦墨沉默了一会儿。“赵德胜说了,刘志强带的队。刘志强是恆远地產的项目经理。每一个项目,都是他。”
沈牧之看著他。“你觉得刘志强还活著吗?”
“不知道。方诚找到过他。他留了钥匙和铁盒子给方诚。然后消失了。也许还活著,也许死了。”
“如果他还活著,他会开口吗?”
秦墨想了想。“方诚没让他开口。方诚只是拿走了他留下的东西。方诚不想逼他。也许——方诚觉得,他该还的已经还了。”
两个人站在警戒线外面,看著小区里忙碌的工作人员。阳光照在那些白色麵包车上,反射出刺眼的光。
一个老人从人群里走出来,拄著拐杖,慢慢走到秦墨面前。他七十多岁,头髮全白了,背有些驼,眼睛浑浊但很亮。
“你是警察?”老人问。
秦墨掏出证件。“刑侦支队的。”
“恆远花园刚建的时候,我就在这儿了。我住17栋,一楼。快二十年了。”
“您身体怎么样?”
老人沉默了一会儿。“肺不好。查出来三年了。医生说可能是环境引起的。我问什么环境,他说不知道。”
秦墨没有说话。
“我儿子说,可能是这楼里的材料有问题。我说不可能,这是恆远地產盖的楼,大公司。”老人抬起头,看著面前的楼,“现在——看来是真的了。”
秦墨看著他。“大爷,检测结果还没出来。”
“出不出来的,都一样。我住了二十年,肺已经坏了。”老人转过身,拄著拐杖,慢慢地走回了人群里。
秦墨站在那里,看著他的背影。沈牧之走过来,站在他旁边。
“又一个。”沈牧之说。
“又一个。”秦墨重复了一遍。
方诚说过这个词。2010年,他在查王建国案子的时候,说“又一个”。又一个失踪的人。又一个被恆远地產毁掉的人。又一个需要还债的人。
秦墨的手机响了。赵建国。
“你进来一下。物业办公室。”
秦墨穿过警戒线,走进小区。物业办公室在一栋楼的一层,门开著,里面挤了好几个人。赵建国坐在长桌的一头,面前摊著一份地图——恆远花园的平面图。他用红笔在几个位置画了圈。
“这些地方,是赵德胜说的坑的位置。绿化带下面,楼栋下面,都有。”赵建国抬起头,“我们需要打钻取样。但居民不让。他们怕破坏地基。”
秦墨看了看地图。“哪个坑最大?”
“这个。17栋下面。”
秦墨的手指停住了。17栋。刚才那个老人住的地方。他住在一楼,正对著那个坑。
“赵组长,17栋一楼有个老人,住了二十年,肺不好。”
赵建国沉默了一会儿。“我知道。他来找过我了。他说『你们要查就查,我不怕。反正我已经这样了』。”
秦墨没有说话。
“秦墨,”赵建国说,“恆远新城的事,你挨家挨户通知的。东方家园的事,你也在。这次——”
“我去。”
赵建国看著他。“你確定?”
“確定。我认识17栋那个老人。我去跟他说。”
秦墨走出物业办公室,穿过花园,走到17栋楼下。楼前的花坛里种著几棵月季,花开了一半,红的粉的。一楼的门开著,老人坐在门口的椅子上,手里拿著一把蒲扇,正在扇风。
“大爷。”
老人抬起头。“你来了。”
“我跟您商量个事。检测需要在您家楼下打钻取样。不会破坏地基。但会有点吵。”
老人沉默了一会儿。“打吧。我不怕。”
“您儿子那边——”
“他不住这儿。我一个人住。老婆走了五年了。肺癌。”
秦墨站在那里,不知道该说什么。
“秦警官,”老人看著他,“你不用安慰我。我活了七十多年,什么没见过。该查就查,该搬就搬。我没事。”
秦墨点了点头。“谢谢您。”
他转过身,走了几步,又停下来。
“大爷,您叫什么名字?”
“周德胜。”
秦墨的手指微微收紧了。周德胜。跟档案室的老周一个名。但不是同一个人。他点了点头,走了。
他走出小区,站在警戒线外面。沈牧之还靠在那根电线桿上,咖啡已经喝完了,杯子拿在手里。
“谈好了?”
“谈好了。17栋的老人同意了。”
“你跟他说的?”
“对。他说『该查就查,该搬就搬』。”
沈牧之沉默了一会儿。“他比我们想的坚强。”
“不是坚强。是没办法。”
两个人站在那里,看著小区门口的人群。有人在哭,有人在喊,有人沉默地站著。一个年轻女人抱著孩子,站在人群外面,孩子在她怀里睡著了,小嘴微微张著。她不知道,自己脚下埋著什么。她只知道,她的房子可能不能住了。她的房贷还要还三十年。
秦墨转过身,上了车。他坐在驾驶座上,没有立刻发动。他拿出笔记本,翻到新的一页。在上面写了一行字:“恆远花园,17栋,周德胜。住了二十年,肺不好。老婆肺癌走了。他同意打钻。”
他合上笔记本,靠在椅背上。窗外,阳光照在恆远花园的楼上,那些白色的瓷砖在光里显得格外刺眼。
手机响了。沈牧之。
“赵建国说,翠湖小区的检测结果三天后出来。跟恆远新城一样。”
秦墨沉默了一会儿。“居民那边——”
“他来通知。不用你了。”
秦墨没有说话。
“秦墨,”沈牧之说,“你做的够多了。”
“不够。”
“什么不够?”
“还欠著。档案室里还有案子。2004年、2003年、2002年。恆远地產的项目,从2000年就开始了。”
沈牧之沉默了一会儿。“你觉得每一个项目都有问题?”
“每一个。”
“那你打算查多久?”
秦墨看著挡风玻璃外面的天空。天很蓝,云很白,阳光照在云上,把边缘染成了金色。
“查到查不动为止。”
他掛了电话,发动了车子。他没有回档案室,而是开到了城北的一个老小区。张桂兰住在这里。李建国的妻子。二十年前,她的丈夫出门买烟,再也没有回来。他不知道为什么要来这里。也许是想看看她。也许是想告诉她——快了。答案快出来了。
他把车停在楼下,坐在驾驶座上,没有上去。他点了一根烟,看著四楼那扇窗户。窗帘拉著,看不到里面。张桂兰在里面,也许在做饭,也许在看电视,也许在发呆。她等了二十年。她还能等多久?
秦墨把烟抽完,发动了车子,开回了档案室。
老周在值班室里泡茶。看到他进来,把一杯茶推到柜檯上。
“回来了?”
“回来了。”
“恆远花园那边,怎么样?”
“在查。”
老周点了点头。“那个姓方的律师,当年也查过恆远花园。他查了很久。”
秦墨看著他。“他说了什么?”
“他说——『周哥,这个小区下面,埋著东西。不止石棉。还有別的东西。』我问是什么。他说『別问了』。”
秦墨的手指握紧了。“还有別的东西?”
“对。他没说是什么。”
秦墨站在那里,看著老周。老周的眼睛里有一种光——不是恐惧,是一种知道太多但又不能说的疲惫。
“老周,你知道是什么?”
老周沉默了很久。“不知道。但方诚查到了。他把证据带走了。也许在那个铁盒子里。也许在別的地方。”
秦墨点了点头。他上了楼,坐在办公室里。他打开笔记本,翻到恆远花园那一页。在上面写了一行字:“方诚说,恆远花园下面,不止石棉。还有別的东西。”
他合上笔记本,靠在椅背上。窗外,阳光照在围墙上,把墙上的裂缝照得一清二楚。那只黄白花的猫蹲在垃圾箱旁边,舔著爪子。
他看著那只猫,看了一会儿。然后他拿起手机,给沈牧之发了一条消息:“方诚说,恆远花园下面,不止石棉。还有別的东西。”
沈牧之回覆:“什么別的东西?”
“不知道。他把证据带走了。”
“在那个铁盒子里?”
“也许。也许在別的地方。”
“你还要查吗?”
秦墨看著屏幕,想了很久。然后他打了几个字:“查。查到他带走的到底是什么。”
他放下手机,打开抽屉,拿出一份2004年的案卷。恆远地產的另一个项目——恆远花园之前的一个项目,叫“恆远广场”,在市中心。2004年开工,2006年竣工。一个商场,下面有地下车库。秦墨翻开第一页,在笔记本上写下了那个项目的名字。
